I'll Never Forget What I Can't Remember

L’inspiration derrière ces couvertures de livres si typiquement anglaises puise ses racines dans son enfance dans le Nord-Est de l’Angleterre, où son père fut celui qui l’initia à la littérature. Les acquisitions sporadiques de livres Penguin par son père signifiaient que Miller ne savait jamais quels livres de poche allaient être rapportés des salles de ventes de Leeds. Tandis que son père recherchait principalement une édition originale inestimable, Miller s’amusait régulièrement à classer les classiques en sections selon leur illustration ; il attribue à ce contact avec des romans aussi bien populaires qu’érudits la suite de sa carrière, poursuivant l’exploration de ces deux univers dans son travail. L'artiste n'a jamais cessé d’acquérir des ouvrages de poche Penguin après avoir quitté le Yorkshire ; même à Paris, il en dénichait régulièrement dans les boutiques de livres d'occasion. Cherchant à comprendre si le titre de ces romans français l’attirait, Miller a commencé à inventer ses propres titres, affirmant que ce fut un moment charnière dans sa carrière : « J'ai inventé un texte qui suggérait une histoire – tout un récit – ce qui a dicté la manière dont je devais peindre le tableau. J'ai trouvé que cela semblait plus intéressant que ce que je faisais auparavant. »

Cette sérigraphie particulière témoigne de l'esprit de l'artiste britannique, suggérant que ce qui est déjà oublié ne peut l'être davantage, tout en constituant une anecdote personnelle. Son père souffrait de la maladie d’Alzheimer, et Miller a consacré quelques-unes de ses œuvres à l'état de son père. Une autre de ses créations, Pipe Down Cunt (2012), s’inspire de l’aversion de son père pour la vulgarité ; cependant, à mesure que la maladie progressait, son langage est devenu incontrôlable, donnant lieu à de telles expressions. De même, I’ll Never Forget What I Can’t Remember est imprégnée de l'expérience vécue par l'artiste en voyant la maladie d'Alzheimer effacer tous les souvenirs que son père possédait autrefois.

Miller commence par une photographie numérique haute résolution de l'œuvre et superpose les couleurs de base les unes sur les autres, ce qui confère une texture brute aux zones de couleur qui s'envahissent et s'infiltrent les unes dans les autres. Les couvertures de livres usées de ces œuvres évoquent la nostalgie, les spectateurs comblant eux-mêmes le sens de tout ce qui n'est pas présent dans l'œuvre par le prisme de leurs propres expériences.

Si, pour certains, le titre peut évoquer la mélancolie, pour d’autres, il remet en question la notion d'autobiographie en tant que souvenir fidèle de notre passé, suggérant combien de « vérités » pourraient n’être que des mensonges déguisés en faits ; car, au gré des méandres de la vie, notre histoire peut être partiellement oubliée en raison des limites de la mémoire.