Woman With Beard

« Elle avait un visage très doux et une barbe assez fournie. Eh bien, Monsieur, je ne pouvais tout simplement pas laisser passer une telle occasion, alors j'ai commencé presque aussitôt à faire un petit croquis d'elle sur un bout de papier. Elle était assise juste en face de moi. Après un moment, elle m'a demandé, assez nerveusement, ce que je faisais. J'ai rougi comme une écrevisse et lui ai montré mon esquisse — celle-là même à partir de laquelle j'ai plus tard réalisé mon tableau. Au début, elle était très troublée, mais nous avons discuté et, lorsque le train est arrivé à Paddington, nous étions devenus les meilleurs amis du monde. Nous nous sommes même serré la main sur le quai. Les gens disent : "Oh, mais vous n'avez pas pu voir une femme avec une barbe pareille !" Pourtant, je l'ai bien vue, vous savez. Ils ont dit la même chose à propos de ma peinture de la femme à barbe que j'avais aperçue en train de pousser un landau à Winchester. Mais je l'ai vue, elle aussi ! Bien que je craigne qu'elle n'ait pas été tout à fait aussi aimable. Au moment où j'ai aperçu cette brave dame, j'ai tiré un bout de papier de ma poche et je me suis précipité à ses côtés en griffonnant frénétiquement. Eh bien, mon cher Monsieur, son langage... Oh ! C'était tout à fait épouvantable ! Oh, terrible ! Je n'oserais répéter les noms dont elle m'a affublé ! »