Les entretiens personnels de Keith Haring ont été recueillis par l'écrivain et critique d'art John Gruen en 1989 pour les besoins de sa biographie. Le film tisse ces échanges avec des images d'archives saisissantes et une bande-son incisive. Il retrace le parcours de Haring au sein des galeries et des clubs de la scène artistique du centre-ville de New York, soulignant son approche aussi rebelle qu'ingénieuse ainsi que l'influence du graffiti urbain, transformant alors les métros, les bâches et les murs de la ville en véritables toiles.
« Keith Haring: Street Art Boy » offre un regard exceptionnel sur la vie d'un artiste ayant vécu et créé avec une énergie débordante, marquant durablement les paysages sociaux, culturels et politiques des années 1980 jusqu'à sa mort prématurée en 1990.
Les premières années
Le film s'ouvre sur la jeunesse de Keith Haring, soulignant le fait qu'il jouissait d'une renommée internationale avant l'âge de 25 ans. Une voix hors champ poignante, celle de Keith Haring évoquant son approche démocratique de l'art, accompagne des images d'archives retraçant sa carrière.
Keith Haring commence par évoquer ses jeunes années, notamment le port de ses lunettes emblématiques et son manque d'assurance durant l'enfance, se sentant souvent en décalage avec les autres enfants. Plutôt que par le sport, il s'intéressait davantage à la création de clubs. Ses parents racontent qu'il passait son temps à dessiner à l'école, surtout lorsqu'il n'était pas censé le faire, et présentent une lettre datant de son CE2 : « Quand je serai grand, je voudrais être artiste en France. La raison, c'est que j'aime dessiner. Je gagnerai mon argent grâce aux images que je vendrai. J'espère en devenir un. Keith Haring. »
Un ami d'enfance raconte comment ils distribuaient les journaux ensemble, tout en lisant l'actualité au fil de leur tournée. Il note que Keith Haring était déjà militant à l'époque et explique que, lors de la campagne présidentielle de Nixon, ils gribouillaient sur les murs avec des pains de savon – un signe avant-coureur de l'usage ultérieur de la craie par l'artiste dans le métro. Keith Haring évoque sa consommation de PCP à l'âge adulte, en compagnie d'un ami qui « réussissait », avant de décrocher un emploi dans un centre d'art de Pittsburgh où, bien qu'il n'y fût pas inscrit comme élève, il utilisait les installations.
Keith Haring parle d'un moment décisif lors de la découverte d'une rétrospective de Pierre Alechinsky au Carnegie Museum de Pittsburgh : « Son œuvre était si proche de ma propre démarche que, pour la première fois, j'ai senti que ce que je faisais avait une réelle valeur. »
Débuts de carrière
En 1978, à l'âge de 20 ans, il réalise sa première exposition à New York. Haring explique qu'il s'y est installé en quête d'une « intensité » particulière, tant sur le plan artistique que personnel, bien que la ville fût à l'époque en faillite, délabrée et dangereuse. C'est à cette période qu'il commence à assumer pleinement son homosexualité.
À ses débuts dans la ville, Haring s'inscrit à la School of Visual Arts, où il rencontre Kenny Scharf, qui se souvient ainsi de leur première rencontre : « J'étais dans le couloir et j'entendais de la musique de Devo. Keith était là, en train de se peindre dans un coin, avec des traits noirs, chaque coup de pinceau suivant le rythme de la musique. Il avait peint la pièce entière, il était tout au bout, debout dans l'angle, en train d'apposer sa marque. Je me suis dit : "Wow, c'est pour ça que je suis venu à New York." » Scharf souligne que Haring dominait la scène de la SVA à l'époque et fut immédiatement reconnu comme un véritable talent.
Le documentaire évoque brièvement la période où Haring fréquentait le Club 57 et la manière dont son esprit DIY constituait un rejet absolu de l'élitisme des quartiers chics. Scharf raconte combien lui et Haring se lassaient du monde de l'art prétentieux, qu'ils percevaient comme trop affecté. Haring explique sa volonté de comprendre "pourquoi" il est artiste, sa fascination pour les rues de New York – en particulier pour les graffitis du métro et leur « calligraphie incroyable », pour lesquels il « ressentait une affinité profonde », une « sensibilité pop et cartoonesque d'enfants ayant grandi avec des dessins animés en technicolor ».
En 1980, Haring participe au Times Square Show, qui marque la première reconnaissance par le monde de l'art de cette culture underground. Quelques jours ou semaines plus tard, Haring commence à dessiner ses soucoupes volantes et ses figures animales emblématiques : « Ils étaient dessinés de manière extrêmement sommaire, car je n'avais rien fait de figuratif depuis très longtemps ; c'est de là qu'est né tout le vocabulaire qui a suivi. Soudain, j'ai eu une révélation : "Qu'est-ce que je fais à l'école ?" J'avais découvert mon propre travail, alors j'ai décidé que j'allais monter une exposition. »
Ascension fulgurante
En 1981, Haring expose au PS 122. Bien que l'espace ne lui ait été accordé que pour un mois, l'événement suscite un engouement considérable. À cette époque, Haring présente ses œuvres au galeriste Tony Shafrazi, qu'il respecte pour son action militante contre « Guernica » de Picasso, bien que Haring soit un grand admirateur de cette œuvre.
Il commence à pratiquer le graffiti dans la rue, développant les motifs récurrents du « chien » et du « bébé ». Le documentaire souligne que Haring refusait d'utiliser de la peinture en aérosol, craignant d'occulter ou de s'approprier le travail d'artistes de couleur, souhaitant s'inscrire dans ce mouvement à sa propre manière. L'état dégradé de la ville et l'absence d'annonceurs publicitaires ont laissé de nombreux panneaux noirs dans le métro, sur lesquels Haring appose ses dessins. Il doit alors se montrer prolifique pour assurer une visibilité maximale auprès du public.
Ses amis insistent également sur son sens des affaires : « Keith avait un besoin inné d'instaurer un dialogue avec les gens, et il savait parfaitement ce qu'il faisait. Il envoyait un photographe sur chaque lieu où il dessinait pour immortaliser chacune de ses œuvres. » La stratégie porte ses fruits. L'année suivante, les œuvres de Haring sont exposées sur certains des panneaux publicitaires monumentaux de Times Square. À cette période, il vit avec Scharf et Samantha McEwen, et rapporte que des collectionneurs viennent pour la première fois à son appartement pour acheter des œuvres. Haring relate l'anecdote d'un homme venu de Londres qui achète dix dessins, confiant : « C'est la première fois que j'ai plus de 1 000 dollars entre les mains. Et pour la première fois de ma vie, je réalise que je peux vivre de mon art. » Les marchands et les collectionneurs commencent bientôt à se disputer ses œuvres, ce dont il se plaint lors d'un entretien, les qualifiant de « sinistres » : « Ils essaient déjà de me soutirer tout ce qu'ils peuvent. »
Haring gagne alors confortablement sa vie ; quelques jours après l'une de ses expositions, il avait déjà vendu pour 250 000 dollars d'œuvres. Cette période coïncide avec le marché haussier de Wall Street, un tournant historique pour la ville marqué par une prospérité immense. Haring commence à recevoir des propositions d'expositions dans le monde entier, où ses œuvres et son style pictural connaissent un vif succès, beaucoup percevant son processus créatif comme une performance en soi. Scharf note à quel point « Keith était fascinant à observer lorsqu'il peignait. »
Haring est désormais traité comme une rockstar où qu'il aille, incarnant la nouvelle jeunesse américaine. Il évoque sa première visite au club Paradise Garage, confiant qu'« il n'a plus jamais été le même depuis ». Ses amis évoquent abondamment sa consommation de drogues et l'influence des psychédéliques sur son travail artistique.
Haring et la question raciale
Dans le documentaire, les divers univers que Haring investit avec fluidité apparaissent avec évidence : ses parents racontent avoir assisté à l'une de ses expositions et s'être sentis en décalage en tant que « personnes les plus âgées sur place », sans s'attarder. Son ami Fab Five Freddy témoigne également de la manière dont les amis de Haring, issus de tous horizons et de toutes origines, venaient faire la fête, « si bien que lorsque les habitués des circuits artistiques traditionnels arrivaient, ils étaient totalement stupéfaits. »
Dans une interview, Haring évoque l'universalité de ses œuvres et la controverse qu'elles suscitent. Il mentionne un incident survenu à la National Gallery of Victoria en Australie, où il avait réalisé une fresque sur verre destinée à être exposée pendant trois mois. Certains ont perçu son travail comme une appropriation de la culture aborigène, jusqu'à ce qu'une brique soit lancée à travers l'un des panneaux de verre, à peine deux semaines après son installation.
Le documentaire effleure la question raciale dans la vie et l'œuvre de Haring, soulignant qu'il était constamment entouré de personnes de couleur et abordant les accusations selon lesquelles il aurait tiré profit de leur influence, ce que ses amis noirs réfutent. Le film aurait sans doute pu approfondir ces dynamiques, mais choisit de rester sur une analyse assez superficielle.
Haring à son apogée
Alors que sa notoriété grandit, le documentaire revient sur les soirées que Haring organise, devenues légendaires et incontournables. Il rencontre Andy Warhol et commence à fréquenter assidûment des célébrités, parmi lesquelles Madonna, Brooke Shields, Yoko Ono et Farrah Fawcett. Ses amis témoignent de son amour pour la célébrité et la notoriété, savourant la reconnaissance qui lui est accordée.
La vision de l’« art comme business » d'Andy Warhol séduit Haring et pèse lourdement dans sa décision d'ouvrir le Pop Shop. Haring est conscient qu'il s'attirera des critiques, et Shafrazi souligne que l'espace n'a jamais été rentable ; sa vocation était purement idéologique. Haring fut cependant accusé de se vendre, et ses amis notent à quel point il lisait toutes les critiques à ce sujet, ce qui le contrariait profondément.
Avec l'émergence de l'épidémie du sida, Haring évoque le décès de son premier ami, Klaus Nomi, qu'il avait connu à l'époque du Club 57. Cette perte l'affecte profondément, le poussant à accepter toutes les sollicitations et à vivre sans crainte, même avant son propre diagnostic. Il multiplie les commandes publiques, travaillant notamment auprès d'enfants. Le film se concentre sur la fresque réalisée par Haring en 1986 avec des lycéens, qu'il avait invités à peindre à l'intérieur de ses tracés. En trois jours, plus de 1 000 adolescents y participent. Le documentaire recueille le témoignage de l'un d'eux : « Lorsque vous venez d'un milieu défavorisé, vous pensez parfois que c'est tout ce qui existe. Chaque personne représentée sur cette fresque avait une voix, mais sentir que votre message était important à seize ans, cela a tout changé. Nous avons perçu la vie différemment, cela nous a donné l'opportunité de réaliser qu'il y avait autre chose que notre quotidien. » Il est saisissant de témoigner de l'impact direct de l'activisme de Haring.
À 27 ans, Haring expose régulièrement dans le monde entier et bénéficie de sa première exposition muséale solo au CAPC musée d'art contemporain de Bordeaux, qui sera ensuite présentée au Stedelijk. Néanmoins, il se sent incompris aux États-Unis, où de nombreux curateurs rejettent son style, le qualifiant de simple « illustration ». Durant l'été, Haring ressent des difficultés respiratoires avant de remarquer une lésion sur sa jambe, diagnostiquée comme un sarcome de Kaposi, symptôme classique du sida. Haring comprend qu'il est condamné et apprend peu après le décès de son ex-compagnon Juan Dubose, emporté par la maladie. Le documentaire aborde ensuite l'activisme de Haring face au sida, illustrant comment il a utilisé ses œuvres pour susciter l'attention et sensibiliser le public. Le film montre des images de Haring expliquant le coût prohibitif de cette maladie et souligne ses propres dons financiers à la cause.
Les dernières années
Les œuvres que Haring a créées au cours de ses dernières années étaient plus sombres, et Scharf souligne comment, dans nombre d'entre elles, le bonheur et la beauté étaient anéantis, incluant des scènes infernales. Haring a rendu publique sa maladie dans un article pour le magazine Rolling Stone, avant même d'en avoir informé ses propres parents. Vers la fin de sa vie, il se passionna pour la musique classique, voyagea intensément et continua à consommer des stupéfiants et à faire la fête.
La sœur de Haring raconte ses dernières semaines : en janvier 1990, Haring assiste à l'investiture du maire Dinkins à New York, où il attrape un rhume carabiné. Scharf évoque la façon dont « ses batteries ont tout simplement lâché » et montre le dessin final de Haring : un demi-bébé, doté de seulement deux jambes, au trait tremblant. Il poursuit : « il a lutté si durement, il voulait vraiment montrer qu'il en était encore capable, et c'était très éprouvant pour tout le monde. »
Le film montre ensuite les parents de Haring portant des chaussures ornées de certains de ses motifs. Son père confie que les siennes sont « un peu plus voyantes, donc je ne les porte pas beaucoup, je ne suis pas quelqu'un d'excentrique ou de bruyant. » Sa mère porte un collier au motif du bébé, tout en expliquant que Haring disait toujours que « le bébé était un symbole de vie. »
La séquence finale du documentaire informe le spectateur que Haring a produit plus de 10 000 œuvres individuelles au cours de sa vie, et souligne l'impact de sa Fondation, qui a fait don de 20 millions de dollars à des causes chères à l'artiste depuis 1990. Il met également en lumière l'attrait commercial de Haring, comme en témoignent ses centaines de collaborations. Enfin, il rappelle que « depuis sa mort, Keith a fait l'objet de plus de 70 expositions personnelles en musée, et ses œuvres figurent dans plus de 60 collections muséales à travers le monde. »
Ce documentaire constitue un hommage touchant à une icône moderne. Le spectateur y découvre la personnalité de Keith Haring, le récit de sa vie et son courage face à l'adversité. Le film se concentre par ailleurs exclusivement sur l'artiste, ne mentionnant Warhol qu'à peine et omettant totalement Jean-Michel Basquiat. Si ce choix ne permet pas de replacer l'œuvre dans le contexte plus large de la scène artistique new-yorkaise de l'époque, il offre néanmoins une plus grande latitude pour célébrer la mémoire de Keith Haring. Keith Haring: Street Art Boy propose un éclairage exceptionnel sur la vie d'un artiste qui a vécu et créé avec une énergie débordante, marquant profondément les paysages sociaux, culturels et politiques des années 1980 jusqu'à sa mort prématurée en 1990.
