Les 10 œuvres que les Espagnols rêvent de posséder

Menée début 2025, cette enquête a couvert un large éventail d’identités, explorant la manière dont l’âge, le genre et l’expérience de vie façonnent l’attrait pour les œuvres. En Espagne, ce qui ressort est la puissance durable des maîtres nationaux : Velázquez, Sorolla et Picasso représentent à eux trois la moitié du Top 10 espagnol. Leur domination témoigne d’un héritage national vivant, à travers des œuvres qui retracent l’histoire royale, culturelle et politique du pays.

Les tendances observées dans les réponses font écho aux conclusions mondiales tout en conservant une voix résolument espagnole. Les œuvres associées à l’intimité et à la tendresse (le « Baiser » de Klimt, « Madre » de Sorolla) ont recueilli une part plus importante de votes féminins et un soutien plus marqué des jeunes générations, qui ont mis en avant la résonance émotionnelle. À l’inverse, les œuvres plus monumentales (le « David » de Michelangelo, « Guernica » de Picasso) ont davantage attiré les votants sensibles à l’échelle, à la technique et à la force éthique. Globalement, les Millennials et la génération Z ont souvent choisi des œuvres en fonction de leur place dans la vie quotidienne, tandis que la génération X a plus fréquemment justifié ses préférences par leur statut canonique et leur héritage culturel.

Les répondants espagnols ont systématiquement choisi des œuvres en raison de leur lieu d’ancrage. Les toiles de Sorolla sont saluées pour avoir fait de la lumière espagnole un sujet en soi ; ses plages, patios et intérieurs deviennent des réceptacles d’une mémoire partagée. Velázquez remplit une fonction similaire ; « Las Meninas » agit comme le miroir de l’image que l’Espagne se fait de l’art, du pouvoir et de la contemplation. Concernant « Guernica », de nombreux répondants lient l’histoire du tableau à des questions plus vastes sur la manière dont les nations préservent les mémoires difficiles. En Espagne, la notion de « propriété » est fréquemment reformulée en gestion responsable, plusieurs votants résistant explicitement à l’idée d’une possession privée pour certaines œuvres et insistant pour qu’elles demeurent dans des musées publics.

En tête de liste en Espagne figure « Las Meninas » (1656) de Diego Velázquez, l'une des peintures les plus célèbres du Siècle d'or espagnol, une œuvre qui intrigue et fascine les spectateurs depuis des siècles. Située dans l'Alcazar royal de Madrid, la vaste salle dépeint l'infante Marguerite-Thérèse, alors âgée de cinq ans, entourée de ses serviteurs et d'un imposant dogue. Sur le côté, Velázquez se représente devant son chevalet, le pinceau levé, tandis qu'au fond, un miroir reflète le roi Philippe IV et la reine Marie-Anne. Leur présence spectrale suggère qu'ils sont à la fois dans la scène et au-delà, se tenant là où se trouvent les spectateurs, faisant de nous les participants de l'acte de regarder.

Ce moment, en apparence spontané, est en réalité une construction soigneusement orchestrée de perspective, de géométrie et de lumière. L'encadrement de porte ouvert à l'arrière attire le regard au plus profond de l'espace, tandis que le miroir ramène notre attention vers l'extérieur, instaurant un jeu fascinant entre présence et absence. Même les figures secondaires ajoutent au mystère : le chambellan, arrêté à mi-chemin dans l'encadrement de la porte, incertain d'entrer ou de sortir ; les nains, dont la présence reflète la fascination de la cour pour ces derniers ; et la subtile croix rouge de Santiago sur la poitrine de Velázquez, ajoutée des années plus tard sur ordre du roi. « Las Meninas » est souvent qualifiée de « peinture sur la peinture », une méditation sur l'illusion qui a inspiré des artistes de Manet à Picasso.

Les répondants espagnols ont placé « Las Meninas » en tête de leur liste avec une écrasante majorité, reconnaissant son statut de pierre angulaire de l'identité culturelle espagnole et d'œuvre unissant monarchie, intellect artistique et patrimoine partagé. Pour les répondants de la génération X en particulier, Velázquez demeure l'artiste qui a « changé l'art ». Beaucoup ont évoqué sa brillance technique, « l'air, l'atmosphère, l'espace », tandis que d'autres ont décrit l'expérience singulière de se tenir devant elle comme « ce qui se rapproche le plus d'un voyage dans le temps ». Plusieurs ont souligné qu'il s'agit d'« un morceau de l'histoire de l'Espagne ». Ce sentiment d'appropriation collective est si fort que beaucoup ont déclaré qu'ils ne la garderaient jamais en privé, même s'ils le pouvaient, l'un d'eux affirmant : « la somme de détails liés entre l'histoire de l'Espagne et le tableau est immense ». Ainsi, le choix premier de l'Espagne pour un chef-d'œuvre national est une expression d'identité, de mémoire et de la conviction que l'art doit transcender la possession privée.

À la troisième place figure « The Kiss » (1907-1908) de Gustav Klimt, réalisé à un tournant décisif de sa carrière. Quelques années auparavant, les peintures murales qu’il avait conçues pour le plafond de l’université de Vienne avaient été condamnées comme obscènes, entachant sa réputation et le poussant à rompre avec la Sécession viennoise, le mouvement qu’il avait pourtant contribué à fonder. C’est pourtant de cette crise personnelle et professionnelle qu’a émergé son œuvre la plus célèbre. Dévoilé pour la première fois lors de l’exposition Kunstschau de 1908, le tableau fut immédiatement reconnu comme un trésor national, et le gouvernement autrichien en fit l'acquisition dès le premier jour de l'exposition.

L’œuvre dépeint un couple enlacé, enveloppé dans une cape dorée qui fusionne leurs corps en une seule forme. L’homme semble dominant, se penchant sur la silhouette inclinée de la femme, mais son pied nu révèle qu’elle est agenouillée : si elle se levait, elle le surpasserait en taille. Cet effet déstabilise les hiérarchies de genre traditionnelles, transformant la scène en une vision de révérence mutuelle plutôt que de possession. Ses yeux clos et sa tête penchée suggèrent un mélange d’extase, d’abandon et de sérénité, tandis que les mains de l’homme bercent son visage avec tendresse. Le couple se tient sur un parterre de fleurs situé à la lisière d’un abîme, comme si l’amour était en équilibre entre transcendance et disparition.

Parmi les personnes interrogées en Espagne, toutes les admiratrices étaient des femmes ; l’une d’elles a d’ailleurs rappelé que le découvrir à Vienne fut une expérience « époustouflante et étincelante ». Une autre s’est émerveillée de son échelle et de sa splendeur : « grand, onirique… un chef-d’œuvre absolu », tandis que d’autres ont mis l’accent sur sa charge émotionnelle : « cela me donne le sentiment que l’amour est possible ». Pour ceux qui l’ont choisi, « The Kiss » incarne l’intimité et est régulièrement cité comme une œuvre favorite, tant en Espagne que dans le reste du monde.

En quatrième position figure « Cosiendo la Vela » (« Raccommodage de la voile »), une œuvre de 1896 signée Joaquín Sorolla. La scène saisit le littoral méditerranéen dans toute son intensité, sublimé par la maîtrise exceptionnelle de la lumière propre à l'artiste. Cinq femmes et deux hommes sont réunis sous un patio ombragé pour coudre une immense voile. Le cadre, domestique et d'une grande beauté, voit la lumière filtrée moucheter le tissu blanc, les vêtements et les peaux, avant de s'échapper vers une porte ouverte où la mer, au loin, rayonne sous le soleil valencien. Partout, la couleur pulse de vitalité : la végétation, les plantes en fleurs et la mer transforment un labeur ordinaire en un moment rayonnant de communauté et d'appartenance. Surnommé le « maître de la lumière », Sorolla a d'abord dépeint des scènes de réalisme social empreintes de dureté, avant de se tourner, dès le milieu des années 1890, vers les rythmes de la vie méditerranéenne quotidienne, éclaircissant sa palette et partant en quête de la clarté fugitive.

La grandeur tranquille du tableau réside dans ses blancs : la toile de la voile, les vêtements et la lumière réfléchie sont subtilement différenciés, tout en demeurant également lumineux. Cette chaleur a manifestement touché le public espagnol. La moitié des votants appartenaient à la génération Y et les femmes représentaient les deux tiers des participants, beaucoup soulignant autant l'atmosphère émotionnelle que la virtuosité technique. « La chaleur et la lumière qui s'en dégagent » est un sentiment qui est revenu fréquemment, tandis qu'un autre observateur a décrit l'œuvre comme étant « emplie de joie et d'espoir ». Un participant a évoqué son caractère immersif : « C'est comme si j'étais là, parmi eux ».

À l'instar de Velázquez, Sorolla est un artiste espagnol dont les œuvres sont depuis longtemps associées à un sentiment d'identité et d'ancrage territorial. Là où Velázquez dépeignait l'Espagne dans sa splendeur curiale, Sorolla a offert une vision de la vie nationale enracinée dans le soleil, l'air marin et le travail quotidien. Ses toiles sont peuplées de paysages et de traditions reconnaissables qui appartiennent à l'essence même de l'Espagne. Choisir Sorolla, c'est célébrer un peintre qui a su sublimer l'ordinaire et faire de la lumière méditerranéenne espagnole un emblème de la fierté nationale.

Peu d'œuvres jouissent d'un statut aussi emblématique que « Guernica » de Picasso, peinte en 1937 en réaction au bombardement de la ville basque par la Luftwaffe durant la guerre d'Espagne. Considérée comme la déclaration politique la plus célèbre de l'artiste, la toile mesure 3,5 mètres de haut pour près de huit mètres de large, traitée dans une palette de noir, de blanc et de gris. Les corps se tordent et s'effondrent, un cheval hurle de douleur et une mère pleure son enfant mort, tandis qu'un taureau se dresse, implacable, sur le côté, dont la signification fait l'objet de débats depuis des décennies. Pour certains, le taureau symbolise la brutalité du fascisme ; dépouillé de tout romantisme, « Guernica » se lit comme un témoignage de l'atrocité et du deuil.

Lorsqu'elle fut présentée pour la première fois à l'Exposition internationale de Paris en 1937, « Guernica » suscita peu d'intérêt. Pourtant, sa tournée mondiale ultérieure donna à la guerre d'Espagne une visibilité sans précédent, et le tableau s'imposa comme un symbole universel de protestation. Picasso insista pour qu'il demeure hors d'Espagne jusqu'au rétablissement de la démocratie ; ce n'est qu'en 1981, six ans après la mort de Franco, qu'il retourna dans son pays pour être installé au Museo Reina Sofía à Madrid.

Cinquième œuvre la plus populaire d'Espagne, l'histoire de « Guernica » renforce sa portée en tant qu'icône nationale espagnole. Selon notre enquête, 80 % de ses admirateurs sont des femmes, les milléniaux constituant la plus large part des votants. Certains ont souligné sa dimension personnelle, comme cet admirateur : « En tant que Basque, cette œuvre revêt pour moi une signification particulière. » D'autres ont insisté sur sa pertinence actuelle : « Son message semble plus actuel que jamais dans le monde d'aujourd'hui. » Les répondants ont salué sa composition « chaotique mais calculée » et la manière dont elle capture à la fois « l'angoisse et la résilience ». À l'instar de Velázquez et de Sorolla, Picasso ancre la liste espagnole dans des figures locales, mais là où Sorolla offre la lumière et la communauté, l'œuvre de Picasso représente un emblème de la résistance, de la souffrance et de l'endurance espagnoles.

Taillé dans un unique bloc de marbre de Carrare, célèbre pour avoir été « gâché » et abandonné par des sculpteurs précédents, le David de Michel-Ange est devenu l'emblème civique de Florence. En janvier 1504, un comité composé des plus grands artistes de la ville décréta que la statue achevée devait être installée à l'entrée du Palazzo Vecchio, en tant que symbole de la force et de l'indépendance florentines. Là où Donatello, Ghiberti et Verrocchio avaient souvent représenté le héros biblique après sa victoire, Michel-Ange a choisi d'immortaliser l'instant précédant le combat de David contre Goliath. David se tient seul, une pierre serrée dans la main droite, la fronde reposant légèrement sur son épaule gauche. La tension habite toute l'anatomie, où les tendons se tendent, les muscles se contractent et les veines affleurent sous la surface.

Parmi les répondants espagnols, chaque votant était une femme, la génération X représentant 80 % des admirateurs. « C'est saisissant », a écrit l'une d'elles, tandis qu'une autre a ajouté : « J'aime son regard, la façon dont David observe Goliath, et j'aime la manière dont Michel-Ange traite l'anatomie humaine dans l'ensemble de son œuvre. » Beaucoup ont souligné l'échelle et la présence de la statue : « J'ai été bouleversée en la voyant… la différence entre la « vraie » et les répliques est indéniable. »

En septième position se trouve l’œuvre baignée de soleil de Sorolla, « Niños en la Playa », réalisée au cours d’une période prolifique à Valence durant l’été 1909. Dans ce tableau, l’absence de ligne d’horizon rapproche le sable et l’eau du premier plan, faisant de la lumière, de la peau et de la mer les seuls sujets de la composition. Trois garçons nus sont allongés là où la marée se retire : le plus proche, aux cheveux clairs et sec, s’appuie sur une diagonale qui nous entraîne dans l’image ; notre regard suit le sien vers le deuxième, puis se pose sur le troisième. Les tons de leur peau s'intensifient, passant de mauves pâles à un bronze humide, tandis qu’en dessous, Sorolla saisit à la fois le reflet et l’ombre sous le soleil de midi. Jusqu’au petit creux creusé par le ressac au niveau d’un talon, chaque détail est observé, preuve de la capacité de Sorolla à restituer la minutie.

Autre artiste local, la popularité de Niños en la Playa témoigne de la fierté nationale pour Sorolla, dont les plages demeurent ancrées dans la mémoire collective du pays. Toutes les votantes espagnoles ayant choisi cette œuvre en ont loué la sérénité et la joie : « si éphémère et heureux… les couleurs sont si belles ». Choisir Sorolla, c’est célébrer un autre artiste national ayant su traduire la vie espagnole quotidienne à travers une vision à la fois intime et partagée de la lumière et de l’enfance.

Sculptée vers 190 av. J.-C., la « Victoire de Samothrace » fut conçue comme un monument naval, juchée sur la proue d'un navire de marbre au sein du sanctuaire de Samothrace. Même dépourvue de tête et de bras, la déesse semble évoluer dans les airs, le torse penché vers l'avant, ses grandes ailes déployées dans son dos comme si elle s'apprêtait à prendre son envol. Sa tunique légère moule son corps en plis fins, animée par une invisible bourrasque. Visible aujourd'hui sur l'escalier Daru du Louvre, elle domine l'espace, prouvant que sa fragmentation n'a en rien altéré sa présence.

Huitième dans le classement des votants espagnols, le magnétisme de la statue réside dans le paradoxe entre sa puissance et sa mutilation. Les personnes interrogées l'ont qualifiée de « magnifique et colossale », d'« absolument magique » et de « majestueuse ». Toutes les votantes espagnoles ayant choisi cette œuvre étaient des femmes, la génération X étant majoritaire (66,67 %) suivie de près par la génération Z (33,33 %). Une admiratrice a confié : « depuis que nous l'avons étudiée à l'école, je suis obsédée », tandis que d'autres ont loué son équilibre et son mouvement suggéré. Les spectateurs ont également été sensibles à la pérennité de la déesse, voyant en elle une métaphore de la résilience.

Occupant l'avant-dernière place du classement espagnol des œuvres, « Madre » de Sorolla transforme un moment familial privé en une méditation sur la lumière et la tendresse. Peinte entre 1895 et 1900 pour célébrer la naissance d'Elena, la plus jeune fille de l'artiste, l'œuvre représente Clotilde, l'épouse de Sorolla, et son nouveau-né se reposant face à face, leurs têtes émergeant d'une mer infinie de linge. Presque tout est blanc, et pourtant aucune nuance n'est identique, la lumière du jour filtrée glissant sur les draps et les oreillers. Le regard du mari et père se mêle à l'émotion de la pièce pour offrir une plongée intime dans une pause suspendue entre épuisement et félicité.

« Madre » explique pourquoi les Espagnols reviennent inlassablement à Sorolla ; en illustrant le quotidien et en sublimant la tendresse domestique, il démontre que la lumière espagnole ne se limite pas à l'éclat flamboyant des plages, mais réside aussi dans la douce lueur d'un foyer madrilène. Choisir une autre œuvre de Sorolla revient à reconnaître que l'intimité est tout aussi essentielle à l'identité espagnole que la cour ou les conflits.

Chaque électeur espagnol ayant plébiscité « Madre » appartenait à la génération Z, et deux tiers étaient des femmes. Une admiratrice a souligné : « presque tout est blanc, mais avec une telle variété de nuances », tandis qu'une autre se remémorait l'avoir découverte dans un musée et avoir été frappée par la façon dont elle « met en scène les émotions » de manière directe. Pour d'autres, le tableau a fait resurgir des souvenirs personnels de « siestes estivales avec ma mère près de la plage », illustrant le don de Sorolla pour traduire les mémoires collectives.

Enfin, en dixième position figure « Nighthawks » d’Edward Hopper, peinte en 1942, quelques semaines seulement après l’attaque de Pearl Harbor. Cette œuvre a souvent été interprétée comme un récit de l’aliénation en temps de guerre, en raison de ses personnages isolés derrière une vitre, suspendus dans un silence pesant. Les verts acides et les ors chauds accentuent l’atmosphère cinématographique, tandis que l’absence d’explication narrative maintient l’énigme ouverte, laissant le spectateur s’interroger sur l’identité de ces figures et le devenir de la scène.

Les deux tiers des admirateurs espagnols de « Nighthawks » sont des hommes. L’un des répondants a ainsi confié : « Elle me fait réfléchir. Elle crée une histoire sur ce qui a pu se passer avant… ou ce qui arrivera après », tandis qu’un autre ajoutait : « cette œuvre m’évoque de nombreuses émotions rien qu’en la regardant ». Au sein d’un Top 10 dominé par la lumière méditerranéenne et les scènes de vie communautaire espagnoles, le nocturne de Hopper constitue un contrepoint notable. Sa géométrie froide, son éclairage moderne et sa barrière de verre parlent un langage universel de solitude, offrant une forme de communauté à travers le drame partagé d’être seul.