Points clés
Love Is the Devil: Study for a Portrait of Francis Bacon offre un portrait viscéral de la vie et de l'œuvre de Francis Bacon, capturant le chaos, la passion et la destruction qui les caractérisaient. Par sa narration visuellement fragmentée, le film reflète l'abstraction intense des peintures de Francis Bacon, immergeant les spectateurs dans son univers cauchemardesque. Au cœur du récit se trouve la relation tumultueuse entre Francis Bacon et George Dyer, véritable méditation sur les tragédies personnelles ayant alimenté le génie artistique du peintre.
Francis Bacon, l'un des peintres les plus importants du XXe siècle, a accédé à une reconnaissance internationale grâce à ses œuvres puissantes et souvent troublantes. Rejetant la tendance dominante de son époque vers l'abstraction, Bacon a forgé un style singulier qui allie influences surréalistes, études photographiques et l'intensité émotionnelle des œuvres des Maîtres anciens. Dès sa petite enfance, la vie de Bacon fut marquée par un chaos et un sentiment d'aliénation qui nourriront plus tard sa création. Il a puisé son inspiration à des sources aussi diverses que Pablo Picasso, dont les représentations biomorphiques du corps humain ont exercé sur lui une influence formatrice, et Eadweard Muybridge, dont les études photographiques du mouvement ont façonné l'exploration des figures en mouvement menée par Bacon.
Cinématographie : Un cauchemar baconien
L'audace visuelle et stylistique du film constitue son triomphe, rendu d'autant plus impressionnant par l'absence des véritables œuvres de Bacon. Privés de l'autorisation par la succession de l'artiste d'exposer ses peintures, Maybury et le directeur de la photographie John Mathieson évoquent plutôt l'essence de l'œuvre de Bacon par le prisme du cinéma lui-même. Le cadre devient une toile vivante, distordue par des lentilles, des miroirs et des reflets pour créer une cacophonie visuelle qui semble arrachée au monde de Bacon. Les visages sont étirés, tordus et déformés, souvent enveloppés d'ombres ou maculés sur l'écran dans une brume cauchemardesque. Cette esthétique n'est pas qu'un simple pastiche ; elle prolonge le processus créatif de Bacon, visualisant le chaos et l'angoisse qui définissent son travail.
Les œuvres de Bacon dépeignent souvent des silhouettes grotesquement déformées, isolées dans ce qu'il décrivait comme des « cadres spatiaux », un dispositif architectural utilisé pour focaliser l'attention et accroître l'intensité émotionnelle de ses portraits. Ce concept trouve un écho dans les choix de cadrage du film, qui servent à « concentrer l'image », une technique que Bacon employait lui-même pour évacuer le contexte narratif et mettre au premier plan une émotion brute. La partition brillante de Ryuichi Sakamoto renforce le suspense, magnifiant l'intensité psychologique du film. Des moments d'abstraction surréaliste se mêlent harmonieusement au réalisme, entraînant le spectateur dans un monde hallucinatoire où les frontières entre la réalité et l'imaginaire s'estompent.
Bien que l'esthétique soit époustouflante par sa fidélité aux formes humaines défigurées et aux textures chaotiques de Bacon, elle peut aussi s'avérer épuisante. Le désordre visuel souligne la nature tumultueuse de la relation entre Bacon et Dyer, faisant écho au paysage émotionnel disjoint qui a nourri une grande partie de l'œuvre de Bacon. Ses triptyques, tels que « Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion » (1944), dépeignaient de manière célèbre la capacité de l'humanité à la violence et à l'autodestruction, des thèmes qui résonnent tout au long du film. La mise en scène de Maybury simule avec brio l'expérience déconcertante que procure le fait de se tenir devant l'une des toiles de Bacon, insufflant un sentiment d'effroi, de fascination et de beauté grotesque à chaque image.
La tragédie par la performance
La force du film réside dans ses deux interprétations magistrales. Le Bacon de Jacobi est un génie insensible, un hédoniste narcissique qui réduit Dyer à l'état d'objet, tant comme sujet que comme possession. Son incarnation révèle la dualité de Bacon : le charme et la froideur, la sensibilité et la cruauté, les excès hédonistes et le dévouement obsessionnel à son œuvre. Cette dualité reflète les contradictions de la vie de l'artiste, dont la quête incessante de vérité émotionnelle dans son travail contrastait vivement avec ses relations personnelles. De son côté, Craig livre une performance bouleversante en Dyer, saisissant sa vulnérabilité, son instabilité et son délitement progressif face à l'indifférence de Bacon. Dans Love Is The Devil, leur relation devient le microcosme des thèmes qui dominaient l'œuvre de Bacon : la souffrance, l'isolement et la beauté brutale du désespoir humain.
Les relations de Bacon étaient souvent tumultueuses, marquées par sa personnalité complexe et le monde instable de la bohème londonienne de l'après-guerre. Il s'entourait de muses, d'amants et de compagnons partageant pour beaucoup son goût pour l'excès et l'autodestruction. Dyer, petit délinquant de l'East End londonien, entra dans la vie de Bacon dans les années 1960 pour devenir rapidement une figure centrale, tant dans sa vie privée que dans sa création. Leur relation était empreinte d'un déséquilibre manifeste : Bacon était un artiste reconnu au sommet de sa gloire, tandis que Dyer luttait contre un sentiment d'insécurité et une dépendance tant à l'égard de Bacon que de l'alcool.
Le destin tragique de Dyer reflète les thèmes existentiels de l'œuvre de Bacon. Ses personnages — distordus, fragmentés et emprisonnés dans des structures semblables à des cages — peuvent être lus comme des métaphores visuelles de l'enfermement ressenti par Dyer, à la fois dans le monde de Bacon et en lui-même. Après le suicide de Dyer en 1971, Bacon a transformé son deuil en art, créant une série de triptyques qui ont immortalisé le souvenir de Dyer tout en affrontant la culpabilité lancinante et la tristesse de leur histoire commune. Des œuvres telles que le « Triptych - August 1972 » sont imprégnées d'un sentiment accablant de perte et de futilité, la présence récurrente de figures spectrales et de vides obscurs reflétant le tumulte intérieur de Bacon.
Le film saisit cette dynamique avec une clarté dévastatrice, présentant Dyer à la fois comme muse et victime. Bacon a décrit un jour son travail comme une tentative de « distordre la chose bien au-delà de son apparence, mais, dans cette distorsion, de la ramener à un enregistrement de l'apparence ». Dans ses peintures de Dyer, cette philosophie prend une dimension profondément personnelle : la distorsion de la figure de Dyer sur la toile reflète à la fois l'angoisse de l'artiste et l'empreinte indélébile de l'influence de Dyer sur son œuvre. Par le jeu de Jacobi et Craig, Love Is the Devil non seulement éclaire les fondements psychologiques du travail de Bacon, mais souligne également le coût d'une telle honnêteté artistique sans concession, tant pour l'artiste que pour ceux qui lui étaient les plus proches.
Bien que Love Is the Devil se présente ostensiblement comme un biopic, il s'agit moins d'un récit chronologique de la vie de Bacon que d'une étude de sa relation destructrice avec Dyer. Par sa narration fragmentée et sa tonalité oppressante, le film saisit l'essence de l'art de Bacon grâce à sa rigueur implacable et son refus d'atténuer les aspérités de ses sujets. L'univers de Bacon, avec ses sommets clinquants et ses abîmes accablants, est dépeint comme un panorama sans concession d'excès autodestructeurs, laissant peu de place à la tendresse. Ses œuvres, qui empruntent au surréalisme et au dynamisme de la photographie, sont recréées et incarnées dans cette douloureuse lettre d'amour à l'autodestruction. Au cœur du propos, le film reflète les dualités qui ont défini Bacon : beauté et horreur, amour et cruauté, création et destruction. Si le film de Maybury ne laisse pas indemne, il offre une interprétation fascinante de l'une des figures les plus captivantes et controversées de l'art moderne.
