J'ai authentifié Andy Warhol : « Batter Up »

Par un après-midi ensoleillé à Maui, en 2009, Alice Cooper jouait au golf avec son ami Dennis Hopper. Alors qu'il se préparait à putter, Dennis a mentionné avec désinvolture qu'il possédait plusieurs peintures d'Andy Warhol et qu'il venait de vendre son estampe « Mao » pour une somme importante. Il ne s'agissait toutefois pas d'une « Mao » ordinaire. Au cours des années 1970, Dennis est rentré chez lui une nuit, dans un état second, et s'est retrouvé face à sa sérigraphie de Mao. Effrayé par le regard menaçant du président, il a sorti un revolver et y a tiré deux balles. Il l'a ensuite montrée à Andy Warhol, qui a entouré les impacts de balles et les a annotés, transformant de facto l'œuvre en une collaboration Warhol/Hopper. Apparemment, le marché de l'art a validé l'idée, puisqu'un acquéreur a déboursé 300 000 dollars chez Christie's pour cette estampe (une « Mao » — sans impacts de balles — valait alors 35 000 dollars).

En entendant cette histoire, Alice a mentionné qu'il possédait lui aussi un Warhol, quelque part. Comme l'a dit Hopper : « Eh bien, tu ferais mieux de le retrouver ! »

C'est alors qu'Alice a téléphoné à sa mère, qui résidait dans sa maison de Scottsdale. Il lui a demandé d'aller au garage et de chercher un tube d'expédition en carton contenant une toile rouge roulée. Il lui a fallu un certain temps, mais elle a fini par la retrouver. Dès qu'Alice a appris la bonne nouvelle, il a demandé conseil à Dennis sur la marche à suivre pour la vendre. Dennis lui a suggéré d'appeler Tony Shafrazi, le marchand new-yorkais qui représentait ses photographies. La réponse de Shafrazi fut qu'Alice devait présenter la peinture à l'Andy Warhol Art Authentication Board pour la faire authentifier. Mais il n'a pu s'empêcher d'ajouter une petite pique : « Ce sera probablement une perte de temps, car ce sont tous des crétins (il a toutefois utilisé une insulte plus fleurie que "crétins"). »

Tony Shafrazi connaissait parfaitement l’œuvre d’Andy Warhol, ayant organisé une exposition impressionnante de portraits de commande. Un ouvrage, intitulé Andy Warhol Portraits, accompagnait l’exposition et présentait en couverture une peinture saisissante de Debbie Harry aux cheveux lavande et aux lèvres rouge cerise. Toutefois, Shafrazi traînait un passé pour le moins tumultueux. Il fut un temps le marchand d’art du Shah d’Iran alors que ce dernier cherchait à constituer un musée d’art contemporain. Shafrazi fut également arrêté pour avoir vandalisé à la peinture en aérosol le chef-d’œuvre de Picasso, « Guernica », alors qu’il était exposé au Museum of Modern Art. Au cours des années 1980, dans un « numéro d’audace éblouissant » (pour reprendre les termes du critique Robert Hughes), il s’est réinventé en marchand d’art urbain. Shafrazi a offert à Keith Haring sa première exposition personnelle et a accueilli une exposition des peintures collaboratives de Jean-Michel Basquiat et d’Andy Warhol.

Peut-être Alice a-t-elle été découragée par le manque de confiance de Tony Shafrazi envers l’Andy Warhol Art Authentication Board. Ou peut-être était-il tout simplement trop occupé par ses tournées. Quelle qu’en soit la raison, Alice n’a jamais pris le temps de faire authentifier la peinture.

Au décès d'Andy Warhol en 1987, sa succession a pris le temps nécessaire avant de mettre en place un comité d'authentification des œuvres. Initialement, cette responsabilité a été confiée à Fred Hughes, l'agent artistique d'Andy de longue date. Hughes recevait un soutien occasionnel de Vincent Fremont, le responsable du bureau de Warhol. Toutefois, rapidement submergés par les demandes, ils ont décidé de constituer un conseil officiel d'authentification.

La création d'un comité d'authentification est une pratique courante lorsqu'une figure historique laisse derrière elle une succession importante. La plupart des successions — de Picasso à Pollock — finissent par établir des conseils d'authentification. Ces membres sont généralement composés de marchands, d'artistes, de conservateurs de musée et d'historiens de l'art. Mais, très souvent, les membres de la famille jouent également un rôle prédominant, ce qui peut être une arme à double tranchant. Si les proches sont souvent bien intentionnés, ils manquent, dans la plupart des cas, des connaissances suffisantes pour formuler un avis compétent.

Par exemple, après la disparition de Jean-Michel Basquiat, son père, Gerard Basquiat, s'est imposé à la tête du conseil d'authentification chargé des œuvres de son fils. Gerard (décédé en 2013) était une personne cultivée, comptable de métier, propriétaire d'un brownstone à Brooklyn. Pourtant, plusieurs témoignages ont révélé qu'il laissait ses sentiments personnels à l'égard de certains individus influencer ses décisions. Bien qu'entouré d'un conseil composé de véritables experts, Gerard a fini par renvoyer tout le monde, estimant être en mesure de mieux accomplir cette tâche lui-même. Une présomption, naturellement, hautement discutable.

L'authentification des œuvres d'Andy Warhol est complexe. Cela s'explique par le fait qu'Andy Warhol utilisait un procédé photomécanique pour réaliser ses peintures, technique aisément reproductible par toute personne en possédant les bases. Ce facteur, ajouté aux agissements qui ont marqué les débuts de la Factory, a conduit à la présence sur le marché d'un nombre considérable de faux Warhol. Pour compliquer davantage les choses, l'Andy Warhol Art Authentication Board a établi des critères d'homologation des peintures qui semblaient ignorer la nature expérimentale du travail d'Andy Warhol.

Bien que cette histoire ait été maintes fois racontée, il convient de rappeler que le conseil d'administration du Warhol board a été poursuivi en justice par le collectionneur Joe Simon au sujet d'un « Self-Portrait » rouge de 1965 (qui faisait partie d'un ensemble de sept peintures similaires). Bien que la peinture de Joe Simon ait été initialement authentifiée par Fred Hughes, elle fut par la suite rejetée. Le conseil a statué contre la toile de Simon en déterminant qu'elle avait été réalisée « hors site ». Il s'avère qu'Andy Warhol avait conclu un échange avec un éditeur de magazine nommé Richard Ekstract : en contrepartie de l'utilisation pendant six mois d'un nouvel appareil appelé « caméra vidéo », il lui cédait ces œuvres. Warhol, réputé économe lorsqu'il n'était pas payé en numéraire, décida de gagner du temps et de l'argent en confiant la fabrication des images à un tiers. Il contacta un atelier de sérigraphie avec lequel il avait déjà collaboré et leur fournit l'acétate original. Une fois les peintures terminées, il leur donna son approbation personnelle. Ce que le Warhol board a semblé omettre, c'est qu'Andy Warhol agissait comme un directeur artistique ; ses peintures relevaient d'un processus collaboratif. Ce qui est pertinent ici, c'est que le groupe d'œuvres de Richard Ekstract a été créé sous l'égide de Warhol, par un travail d'équipe. En définitive, tout repose sur l'intention de l'artiste. Andy Warhol avait l'intention de faire de la peinture de Joe Simon l'une de ses créations.

Lorsque la peinture de Joe Simon fut marquée du tampon « DENIED » au dos, à l'encre indélébile rouge, il a intenté un procès au conseil. Bien que ce dernier ait finalement obtenu gain de cause, grâce aux meilleurs services juridiques de New York, il a décidé de se retirer du secteur de l'authentification. Cela m'a offert l'opportunité de combler le vide immense qu'ils ont laissé. Si l'approbation de l'Andy Warhol Art Authentication Board est demeurée la référence absolue, la crédibilité de mon service d'authentification a continué de croître avec le temps. Si vous effectuez un travail de qualité constante et traitez les personnes avec équité, vous gagnez le respect du secteur.

Cependant, cela ne signifie pas que les clients n'essaient pas de vous tromper. Ils inventent souvent des histoires complexes autour de leurs œuvres. En règle générale, plus l'histoire est élaborée, moins la probabilité que l'œuvre soit authentique est élevée. Les propriétaires assimilent souvent une abondance de détails à l'authenticité d'un objet. C'est analogue aux galeries qui délivrent des certificats d'authenticité extravagants, ornés de sceaux dorés en relief et de bordures sophistiquées.

Il est relativement aisé de confirmer la provenance des œuvres d'Andy Warhol, son historique d'expositions ayant été scrupuleusement documenté. Les complications surviennent lorsque des peintures ont été offertes, échangées ou dérobées (le fait qu'un délit ait été commis n'implique pas nécessairement que l'œuvre ne soit pas authentique). Comme ces transactions faisaient rarement l'objet de documents officiels, j'ai dû m'appuyer sur ma connaissance du fonctionnement de la Factory.

Malgré les obstacles liés à l'établissement d'une provenance précise, la première étape de l'authentification d'une œuvre réside dans l'analyse de ses qualités visuelles. L'authentification repose sur deux piliers : l'aspect de l'objet et son historique. De ces deux facteurs, l'aspect visuel est le plus déterminant. Si l'examen visuel n'est pas concluant, la provenance devient caduque. Lorsque je suis mandaté pour expertiser un Andy Warhol, la première chose que je fais est de déterminer sa relation avec d'autres œuvres de l'artiste dont l'authenticité est établie. En général, j'ai une idée assez précise de l'authenticité d'une œuvre dès le premier regard. Toutefois, la règle d'or dans le domaine de l'expertise est de ne jamais rien tenir pour acquis. C'est pourquoi je soumets chaque peinture à un processus rigoureux.

Une fois qu'Alice et Shep eurent reçu mon rapport d'expertise confirmant l'authenticité de l'œuvre, ils décidèrent de vendre le Warhol. J'ai eu le sentiment qu'Alice appréciait davantage l'idée de posséder le tableau que son réel désir de vivre avec.

À ce stade, j'ai suggéré à Shep de proposer l'œuvre à Peter Brant — qui possédait déjà douze tableaux de la série « Little Electric Chair » —, faisant de lui, de fait, le plus important propriétaire d'œuvres de cette série au monde. J'ai également informé Shep que j'avais accès à M. Brant, étant intervenu en tant qu'expert témoin en sa faveur lors d'un litige concernant la propriété contestée du tableau de Warhol, « Red Elvis » (une affaire que nous avons gagnée). Shep m'a suggéré de le contacter pour évaluer son intérêt pour le tableau.

J'ai joint Peter à son domicile de Greenwich, dans le Connecticut, et suis allé droit au but : « Bonjour Peter, c'est Richard Polsky. J'ai récemment authentifié le « Little Electric Chair » rouge d'Alice Cooper — c'est l'un des plus beaux que j'aie vus — et je me demandais si vous seriez intéressé par le fait de le voir ? »

« Oui, je viens d'en entendre parler, je ne sais plus où. Vous savez, j'adorerais voir le tableau en personne, mais j'ai eu un accident et ne peux quitter la maison. »

« Que s'est-il passé ? » ai-je demandé.

« Je jouais au polo le week-end dernier et je suis tombé de mon poney ; je suis donc cloué au lit pour deux semaines. »

Je me suis souvenu de la fois où j'avais visité la propriété de Peter à Greenwich, qui comprenait un terrain de polo — ce que l'on ne voit pas tous les jours, même dans le monde des collectionneurs d'œuvres d'art fortunés. Réfléchissant rapidement, j'ai répondu : « Le tableau est chez Crozier. Et si je m'arrangeais pour vous le faire livrer afin que vous puissiez l'examiner chez vous ? »

« Vous feriez cela pour moi ? »

Avec un léger sourire, j'ai répondu : « Pour vous, Peter ? Bien entendu. »

J'ai recontacté Shep qui a accepté de prendre en charge les frais pour qu'un service de coursiers achemine le tableau à Greenwich. Peter a examiné la toile le lendemain matin, mais je n'ai eu aucun retour de sa part. J'ai même contacté le service de coursiers pour savoir s'ils avaient observé une réaction, mais ils ne m'ont été d'aucune aide. J'ai décidé d'attendre une journée supplémentaire avant de l'appeler : « Peter, comment vous sentez-vous ? »

« Mieux, bien mieux. »

« Alors, qu'avez-vous pensé du tableau ? »

« C'est une belle pièce. »

« Êtes-vous intéressé ? »

« Je ne crois pas », a-t-il déclaré. « J'en possède déjà une douzaine, c'est probablement suffisant. »

Et c'en était fini.

Rétrospectivement, Peter s'ennuyait probablement et a pensé qu'il serait amusant de comparer le tableau d'Alice à ses propres acquisitions. En tant que l'un des dix plus grands collectionneurs d'art au monde, il avait l'habitude que les marchands et les maisons de ventes aux enchères se plient à ses exigences.

Après avoir informé Shep que Peter avait refusé le tableau, nous avons commencé à discuter des difficultés de mise sur le marché de Little Electric Chair, dues à son absence du Andy Warhol Catalogue Raisonné. Alors que nous élaborions une stratégie, Shep a eu une idée : il connaissait l'un des administrateurs du Andy Warhol Museum à Pittsburgh. Le stratagème de Shep consistait à faire exposer l'œuvre par le musée, lui conférant ainsi une légitimité. Il a même proposé qu'Alice vienne donner une conférence sur Warhol et sur les circonstances de l'acquisition du tableau. En résumé, c'était une idée brillante dont toutes les parties bénéficieraient.

Le Andy Warhol Museum a accepté la proposition sous réserve. Entre-temps, j'ai contacté Laura King Pfaff, une consœur et présidente émérite de la maison de ventes aux enchères Bonhams, un acteur majeur du secteur présent depuis plus de 200 ans. Bonhams était principalement connue pour ses ventes de voitures de collection et de vins rares, mais disposait également d'un département d'art contemporain conséquent.

Je n'avais pas parlé à Laura depuis des années. Mais elle a immédiatement saisi les opportunités lorsque j'ai évoqué la disponibilité du tableau d'Alice Cooper et la possibilité de l'exposer au Warhol Museum. Elle a aussitôt proposé que Bonhams prenne en charge sa vente. Elle a également suggéré une campagne marketing d'envergure pour promouvoir l'œuvre : un catalogue de trente pages, une tournée dans des capitales clés du marché de l'art telles que Londres et Hong Kong, et, plus impressionnant encore, une publicité pleine page en couleur dans The New York Times. Plus tard dans la journée, Laura a rappelé pour suggérer une estimation avant-vente pour le tableau de 5 à 7 millions de dollars américains.

J'ai fait part à Shep des conditions proposées par Bonhams ; il a été dûment impressionné. Mais l'accord avec le Warhol Museum a commencé à battre de l'aile. Rétrospectivement, l'offre de l'administrateur du musée avait été prématurée. Il n'avait jamais consulté leur conservateur en chef, qui avait d'autres idées. Essentiellement, ils craignaient d'être utilisés pour authentifier le tableau en l'exposant, tout en insistant sur le fait qu'ils n'avaient jamais douté de son authenticité.

Je devais désormais faire face à Laura King Pfaff et expliquer avec tact pourquoi l'exposition au Warhol Museum avait échoué. J'ai calmement expliqué qu'exposer Little Electric Chair d'Alice s'était avéré trop complexe — les administrateurs et l'équipe curatoriale n'étant pas sur la même longueur d'onde — ce qui était la vérité. Laura, bien que déçue, s'est satisfaite de cette explication. Elle a déclaré : « Nous sommes toujours intéressés. Mais désormais, nous tablons sur une estimation plus modeste. » Même avec un chiffre inférieur, nous avons décidé d'aller de l'avant avec Bonhams, confiants dans le fait que le tableau trouverait acquéreur et atteindrait un bon prix.

Les contrats ont été signés. Une semaine plus tard à peine, Alice Cooper apparaissait en direct sur NBC dans Jesus Christ Superstar. John Legend incarnait Jésus, et Alice interprétait le rôle du roi Hérode. Bien qu'Alice n'ait participé qu'à un seul numéro, il a volé la vedette. Entre la sortie de l'album à succès Paranormal, la publicité entourant la découverte de son tableau d'Andy Warhol et son apparition télévisée dans Jesus Christ Superstar, Alice semblait être partout. Notre timing était parfait.

Bien que nous ayons signé un contrat avec Bonhams pour mettre aux enchères le tableau d'Alice, ils restaient nerveux. J'ai eu une conversation avec leur directeur de l'art d'après-guerre et contemporain. Au fil de notre discussion, il a révélé avoir été échaudé par un événement imprévu survenu par le passé.

Le directeur a expliqué : « Nous devons être extrêmement prudents concernant la vente de toute œuvre de Warhol qui ne figure pas dans le catalogue raisonné. Il n'y a pas si longtemps, nous avions accepté de vendre un tableau majeur d'un autre artiste et nous nous sommes retrouvés face à des problèmes de responsabilité potentiels. »

« De quel artiste s'agissait-il ? »

« Je préférerais ne pas le dire », a-t-il répondu.

J'ai fait quelques recherches et découvert qu'il s'agissait d'une toile de Jean-Michel Basquiat. Bonhams avait pris l'œuvre en consignation et l'avait même mise en couverture de son magazine mensuel. Il s'est avéré qu'ils ignoraient que le comité d'authentification de la succession de Jean-Michel Basquiat l'avait autrefois rejetée. Juste avant la vente, ils ont appris la vérité et ont immédiatement retiré le tableau. Vous pouvez imaginer l'embarras que cela a dû causer.

J'ai réalisé que je devais renforcer la confiance de Bonhams en leur fournissant encore plus d'historique concernant Little Electric Chair. Dans un monde idéal, Alice Cooper aurait mieux suivi le parcours de son trésor. Il aurait fait signer l'œuvre par Andy et peut-être même documenté le processus. Une photographie des deux hommes posant avec la toile aurait grandement contribué à établir sa crédibilité — et aurait évité bien des tracas futurs. Quoi qu'il en soit, tout était conforme. Le tableau était authentique à 100 % et c'était une pièce magnifique. Pourtant, en raccrochant avec Jeremy, j'ai décelé un soupçon de doute.

Poursuivre la lecture : « J'ai authentifié Andy Warhol ».

Lisez le précédent volet de la série ici.