I Andy Warhol Authentifié : Les Débuts

Lorsque vous achetez une œuvre d’art, l’un des aspects les plus importants est de déterminer son authenticité. Les enjeux peuvent être élevés. Le récent documentaire, The Lost Leonardo, raconte l’histoire du tableau de Léonard de Vinci, Salvator Mundi — vendu pour un montant record de 450 millions de dollars américains chez Christie’s (2017). Son acheteur était Mohammed ben Salmane, le souverain tristement célèbre d’Arabie saoudite, souvent désigné sous le nom de MSB. Le hic, c’est que la grande majorité du monde de l’art (moi y compris) pensait que ce tableau était un faux.

Par moments, les escroqueries qui minent le monde de l’art semblent incessantes. Avant la polémique autour du Salvator Mundi, la vénérable galerie Knoedler (en activité depuis 165 ans) avait été contrainte de fermer après avoir été prise en flagrant délit de vente de faux Jackson Pollocks, Mark Rothkos et Robert Motherwells. Un documentaire, intitulé Made You Look, relate comment la directrice de la galerie, Ann Freedman, a affirmé avoir été dupée par un obscur marchand privé nommé Glafira Rosales. Mme Rosales lui avait offert l’accès à un trésor de toiles « jusqu’alors inconnues » d’Expressionnisme abstrait appartenant à un collectionneur mexicain de Mexico, décédé depuis longtemps. Ajoutant une touche d’absurdité, Rosales avait refusé de révéler son identité, ne se référant à lui que comme « Monsieur X ». Ce qui était remarquable, c’était que Freedman avait suivi le mouvement. Mais, compte tenu des commissions substantielles qu’elle percevait, ce n’était peut-être pas si surprenant. Il y avait aussi un autre petit détail : le nom de Jackson Pollock était mal orthographié sur l’une des œuvres.

Bien que la plupart des affaires n’atteignent pas un tel niveau de notoriété, il y a un flux constant de collectionneurs, de marchands et de maisons de ventes aux enchères cherchant des conseils pour savoir si leurs tableaux sont authentiques. Avant 2012, il leur suffisait de contacter le comité d’authentification artistique de la succession de l’artiste concerné. Ces comités fournissaient des services d’authentification destinés à protéger le marché de la contrefaçon et à préserver l’héritage de chaque peintre. Mais en 2010, une action en justice a été intentée contre la succession d’Andy Warhol par un collectionneur britannique nommé Joe Simon. En 2011, après que la succession Warhol eut dépensé 7 millions de dollars américains pour une équipe juridique de premier plan afin de se défendre avec succès, en épuisant le seul avocat de Simon, elle a décidé de se retirer du secteur de l’authentification artistique. Cela a déclenché un effet domino classique. Un par un, les comités d’authentification des successions de plusieurs artistes ont suivi le mouvement : Jean-Michel Basquiat, Keith Haring, Roy Lichtenstein et Isamu Noguchi. La succession de Jackson Pollock avait déjà fermé boutique en 1996. Actuellement, la succession d’Alexander Calder — un artiste dont le marché est inondé de mobiles douteux — refuse de valider les œuvres.

C'était la situation précaire dans laquelle se trouvait le monde de l'art lorsque j'ai créé Richard Polsky Art Authentication en 2015. Rétrospectivement, ma décision de me lancer dans l'authentification d'œuvres d'art mijotait depuis un certain temps ; je ne le savais tout simplement pas. Pour avoir écrit deux livres sur Andy Warhol, je recevais parfois un appel ou un e-mail d'un collectionneur qui pensait posséder un Warhol mais avait besoin d'une confirmation. Chacun d'eux exprimait sa consternation face à la dissolution du Warhol Art Authentication Board et demandait s'il existait une alternative. Hélas, il n'y en avait aucune.

Ces demandes ont fini par avoir un effet cumulatif sur mon psychisme. Elles ont atteint leur paroxysme un après-midi alors que j'étais assis à Rancho Nicasio, un bar de cow-boys rustique tapissé de trophées de chasse, dans le comté de West Marin (Californie). Le bar spacieux du restaurant était prisé des habitants, ainsi que des motards de passage se dirigeant vers Pt. Reyes Seashore. Siroter une bière fraîche, dans un bar branché, créait l'ambiance parfaite pour contempler mon avenir.

Je venais de me marier, à 60 ans, et j'étais sérieusement préoccupé par ma subsistance. Le marché de l'art se transformait rapidement. J'étais marchand d'art depuis 1978 et j'ai soudain réalisé que le marché de l'art m'avait échappé. En tant que marchand sur le marché secondaire (de la revente), j'ai découvert que je ne pouvais plus me permettre d'acheter de stocks. Sotheby's et Christie's accaparaient tout ce qui était en vue. En bref, la scène était passée du monde de l'art au marché de l'art. Tout tournait désormais autour de l'investissement.

Si vous ne pouviez pas vous permettre d'acheter du stock, vous ne pouviez pas contrôler votre destin. Un exemple typique était le marché des dessins « Ribbon Letter » d'Ed Ruscha. Ces œuvres magiques illustrent un seul mot ou une seule phrase avec des lettres en forme de rubans tridimensionnels. J'ai organisé une exposition de dessins Ribbon Letter dans ma galerie de San Francisco, Acme Art (en 1986). À l'époque, on pouvait en acheter un bel exemplaire pour 3 500 dollars américains. En 2015, le même dessin, représentant typiquement un mot comme « Cherry », se vendait au détail environ 450 000 dollars américains. À moins d'être extrêmement riche, on ne pouvait plus se permettre d'en stocker beaucoup. Cette tendance se répétait avec tous les autres artistes dont j'achetais et vendais régulièrement les œuvres : John Chamberlain, Joseph Cornell, Andy Warhol, et même l'artiste Outsider Bill Traylor.

Il fallait que quelque chose change dans ma vie. Même si ma nouvelle épouse Kimberly avait un emploi, la vie dans le comté de Marin était chère et nécessitait généralement deux revenus — à moins de travailler dans la technologie. Après quelques gorgées de ma Lagunitas IPA, je me suis posé la question : Quel est le plus grand problème sur le marché de l'art ? La réponse est venue rapidement : toutes les fausses œuvres et contrefaçons qui avaient inondé le secteur — sans aucun endroit pour les vérifier. C'est à ce moment précis que j'ai décidé de créer un service d'authentification d'œuvres d'art spécialisé dans Andy Warhol — l'un des artistes les plus contrefaits.

Lorsque j’ai fait le bilan de mes compétences, j’ai réalisé que quelques professionnels du monde de l’art en savaient plus que moi sur Andy Warhol. Il y avait aussi un petit nombre d’universitaires qui écrivaient mieux que moi. Et je supposais que plusieurs galeristes étaient de meilleurs hommes et femmes d’affaires. Cependant, j’étais confiant dans ma capacité globale à naviguer dans ces trois catégories à un niveau élevé. J’ai repensé aux expositions organisées par ma galerie, aux livres que j’avais écrits, aux innombrables articles que j’avais signés et aux relations que j’avais nouées — et je me sentais bien concernant mes perspectives.

Lancer une nouvelle entreprise en ligne à partir de zéro est compliqué. Même trouver un nom pour mon service devait être parfait. La première chose à faire était de concevoir un site web attrayant, fonctionnel et facile à parcourir. Cela a été rapidement suivi par l’embauche d’un avocat pour des conseils juridiques généraux et l’élaboration d’une clause de non-responsabilité. Beaucoup de réflexion a été consacrée à ce que je devais facturer pour mes services. J’ai aussi dû ouvrir un compte Paypal pour collecter les paiements. Ensuite, il y a eu la tâche de construire une Reference Library complète. Une fois que j’ai senti que tout était organisé, et que le site web avait subi des tests de résistance, l’étape finale a été de créer une campagne de publicité.

En tant qu’écrivain, j’avais toujours entretenu de bonnes relations avec la presse, ce qui s’est avéré utile. Sans surprise, tous les journalistes que j’ai contactés ont posé la même question : « N’avez-vous pas peur d’être poursuivi en justice ? » J’ai expliqué que j’avais l’intention de me protéger en faisant signer aux clients une clause de non-responsabilité d’une page, acceptant de ne pas me poursuivre si, pour une raison quelconque, ils étaient mécontents de mon avis. Cependant, la meilleure défense était la transparence. Que j’aie validé ou rejeté la peinture d’un client, il recevait un rapport clair et concis, expliquant Step By Step comment j’étais arrivé à ma conclusion. L'Andy Warhol Art Authentication Board était souvent poursuivi par des collectionneurs mécontents qui se sentaient bloqués lorsqu'ils demandaient pourquoi leur peinture était estampillée « REFUSÉ » au dos (à l’encre indélébile rouge) — sans recevoir d’explication. La politique du Conseil était de ne jamais rien expliquer car ils affirmaient ne pas vouloir aider les contrefacteurs.

Vint ensuite le Catalogue Raisonné d’Andy Warhol, qui fut une autre source de frustration. Un catalogue raisonné est un répertoire illustré de (presque) toutes les peintures d’un artiste. Produire un tel ouvrage est une tâche herculéenne qui peut nécessiter des décennies de recherches. Le catalogue Picasso, surnommé le « Zervos » d’après son auteur, compte la somme incroyable de trente-trois volumes. Jusqu'à présent, le catalogue Warhol compte sept volumes — et ce n’est pas fini. Il commence en 1961 et couvrira éventuellement jusqu'à 1987.

Bien que le catalogue Warhol soit en soi remarquable, certaines politiques de ses éditeurs prêtent à débat. J’ai été confronté à leur approche déconcertante, dans le cadre de mon travail avec de potentiels propriétaires d’œuvres de Warhol, lorsque j'ai reçu un appel de l'épouse du grand joueur de hockey Rod Gilbert :

« Monsieur Polsky ? C’est Madame Gilbert (prononcé à la française Jill-bare) — la veuve de Rod Gilbert. »

Même si je ne suivais pas le hockey, je savais certainement qui était Rod Gilbert. Je savais même qu'il avait joué pour les Rangers de New York.

« Je vous appelle parce que mon défunt mari a reçu un portrait de lui de 100 x 100 cm par Andy, en guise de rémunération pour avoir participé à la série d’œuvres intitulée « Famous Athletes ». »

J’étais déjà familier avec la série Famous Athletes de Warhol. En 1977, le collectionneur Richard Weisman, fils des célèbres collectionneurs de Los Angeles Fred et Marcia Weisman, avait commandé un groupe de dix portraits (avec de multiples images de chaque sujet) représentant certains des athlètes les plus connus de leur époque. Les peintures les plus précieuses — de loin — se sont avérées être les portraits de Muhammed Ali. Les moins précieuses — sans surprise — étaient celles d’O.J Simpson. Le groupe comprenait des peintures de Rod Gilbert.

Madame Gilbert a poursuivi : « J'ai récemment reçu deux des éditeurs du Catalogue Raisonné d’Andy Warhol chez moi à New York pour voir le tableau. Ils sont restés environ une heure, ont pris des photos et ont pris toutes sortes de notes. Lorsque les gens de Warhol se préparaient à partir, je leur ai demandé de m'assurer que l'œuvre serait incluse dans le catalogue. Je voulais la vendre et on m'avait dit que son inclusion faisait toute la différence entre pouvoir en tirer beaucoup d'argent — et ne pas le pouvoir. Mais lorsque j'ai interrogé les éditeurs, tout ce qu'ils ont dit, c'est : « Vous le saurez lorsque le volume approprié sera publié. »

Elle a marqué une pause : « Pourquoi n'auraient-ils pas simplement dit : « Vous êtes l'épouse de Rod — nous savons qu'Andy a donné cette toile à Rod pour poser pour lui. Bien sûr que le tableau est authentique et qu'il sera inclus ! »

Lorsque j'ai proposé d'authentifier l'œuvre pour Madame Gilbert, elle n'a pas voulu payer pour mes recherches, car elle prétendait savoir qu'elle était authentique. La seule façon pour elle d'envisager de m'engager était si je garantissais que Sotheby’s ou Christie’s l'accepteraient. Mais cela, c'est devancer le cours de notre histoire.

Dès que la nouvelle s'est répandue que quelqu'un était « assez courageux » pour authentifier Andy Warhol, le flux d'affaires fut constant. J'ai été surpris par la demande refoulée des propriétaires potentiels d'œuvres de Warhol, désespérés de faire valider leurs trésors. Rapidement, j'ai décidé d'ajouter plusieurs artistes supplémentaires à la sélection. En un an, j'ai commencé à authentifier les Jean-Michel Basquiat et Keith Haring. Bien que je connaisse bien leurs œuvres respectives et leurs carrières, je connaissais aussi quelques anciens membres de leurs comités d'authentification d'art, que je pouvais consulter si j'avais besoin d'un deuxième avis.

Travailler avec ce triumvirat d'artistes — Warhol, Basquiat et Haring — formait un ensemble cohérent, car les trois étaient amis dans les années 1980. Ils se nourrissaient mutuellement de leur énergie créative et de leurs idées. Warhol et Basquiat ont même collaboré sur un groupe de peintures grand format. Avec le temps, j'ai ajouté quelques autres peintres dont les marchés étaient truffés de faux : Jackson Pollock, Roy Lichtenstein, Georgia O’Keeffe, et Bill Traylor. Avec un groupe de sept artistes dans mon « portefeuille », j'ai compris que j'avais atteint ma limite de ce que je pouvais gérer avec succès.

Comme j'allais le découvrir, une grande partie de mon activité proviendrait de la validation des peintures, sculptures, dessins et estampes d’Andy Warhol. S'il y avait beaucoup de contrefaçons évidentes, il y avait aussi un nombre surprenant d'œuvres authentiques qui passaient inaperçues. Pour commencer, il y avait sept « Self-Portraits » rouges de 1964, qui faisaient partie du même groupe que celui possédé par Joe Simon. Il y avait un étonnant « Marlon » (Brando) argenté que Warhol avait échangé contre des services professionnels auprès de son avocat. Il y avait même une paire de peintures colorées de « Campbell’s Soup Can », qui étaient peut-être expérimentales, mais qui semblaient parfaitement correctes lorsque je les ai examinées.

Et puis il y avait « Little Electric Chair » d'Alice Cooper.

Pour continuer la lecture : « J'ai authentifié Andy Warhol ».

Lisez le volet précédent de la série J'ai authentifié Andy Warhol ici.

Richard Polsky est l'auteur de J'ai acheté Andy Warhol et J'ai vendu Andy Warhol (trop tôt). Il dirige actuellement Richard Polsky Art Authentication : www.RichardPolskyart.com