La Collection Possible

En s'inspirant de l'ouvrage « The Impossible Collection», j'ai pensé qu'il serait intéressant de rédiger une version hypothétique consacrée aux estampes Pop Art et apparentées, intitulée « The Possible Collection». En supposant que vous disposiez du budget nécessaire, une telle collection des « meilleurs des meilleurs» est tout à fait réalisable. Mais juste pour le plaisir, cela vaudrait probablement la peine d'y inclure quelques estampes qui ne sont pas nécessairement les plus importantes ou les plus précieuses – elles sont tout simplement magnifiques.

Par où commencer ? Peut-être par Ed Ruscha. Un choix évident serait n'importe laquelle des quatre estampes « Standard Station » ; de préférence la version rouge et bleue. Ces estampes ont contribué à définir le paysage suburbain américain dans les années 1960. Pourtant, le véritable plaisir dans la collection de Ruscha est de traquer les petites pépites. Dans ce cas, je parle d'estampes comme Sin, Boiling Blood, Fly, et Zoo. Ces « mini-Ruschas » ont une véritable âme. Elles combinent un dessin brillant, de l'humour et une touche de surréalisme.

Roy Lichtenstein a longtemps été considéré comme l'un des plus grands maîtres de l'estampe de tous les temps. Même si l'on ne peut pas se tromper en possédant Sweet Dreams Baby! ou Reverie, en termes d'esthétique, il ne faut pas chercher plus loin qu'une impression de Water Lily – une estampe avec laquelle cet auteur a une histoire particulière. Elle a été publiée pour la première fois en 1993 lors d'une collecte de fonds pour une campagne politique américaine. À cette époque, la législation fiscale aux États-Unis permettait aux individus de faire des contributions de campagne allant jusqu'à 1 000 $ en achetant une œuvre d'art donnée. Dans ce cas, Roy Lichtenstein a fait don des bénéfices de l'intégralité de l'édition de 130 estampes de Water Lily.

À l'époque, je vivais à Los Angeles et j'avais appris que l'éditeur local Gemini était sur le point de sortir cette estampe. Non seulement la sérigraphie était vraiment magnifique, avec ses références à l'histoire de l'art (Monet), mais elle ne coûtait que 1 000 $. Je me suis précipité chez Gemini, un chéquier à la main, et j'en ai attrapé une avant qu'elle ne soit épuisée.

Je venais de commencer à travailler comme gérant d'affaires pour le peintre de Los Angeles Chuck Arnoldi. Le jour où j'ai acheté Water Lily, je suis retourné au studio de Chuck à Venice, en Californie, et je lui ai montré l'estampe. Même Chuck, pourtant peu prodigue en compliments, a dû reconnaître que c'était une très belle pièce. Quelques jours plus tard, il était au téléphone avec un ami agent hollywoodien, qui collectionnait aussi des œuvres. L'agent a confié à Chuck à quel point il était déçu d'avoir raté l'achat de l'une des nouvelles « estampes de collecte de fonds » de Lichtenstein – qui s'était vendue immédiatement.

Chuck a exprimé sa sympathie pour le chagrin de l'agent, a raccroché, puis m'a immédiatement dit : « J'ai besoin que tu me rendes un service. Bruce vient d'être évincé pour l'achat d'une des estampes de Lichtenstein que tu viens d'acquérir. »

« Et alors ? » ai-je répondu.

« Je veux que tu la lui revendes au prix coûtant. »

« Et pourquoi ferais-je cela ? »

« Parce que Bruce est un ami proche, ainsi que l'agent de ma femme (Katie Arnoldi était romancière) », a dit Chuck, assez terre-à-terre.

C'était un dilemme. Je savais pertinemment que j'avais fait une bonne affaire. J'avais déjà entendu dire que ces estampes se revendaient 2 000 $. Le problème était que j'avais vraiment besoin de ce poste à l'époque et que travailler pour Chuck – qui était bien connecté – était un tremplin vers de plus grandes choses. Chuck avait aussi clairement indiqué que si je n'« aidais pas Bruce », cela lui nuirait personnellement. En lisant entre les lignes, il était évident que je perdrais mon emploi. J'ai fini par céder et je l'ai toujours regretté, d'autant plus que ma collaboration avec Chuck n'a finalement pas fonctionné. Ne demandez pas ce que vaut Water Lily aujourd'hui (vous pouvez le découvrir ici).

Une autre estampe de Roy Lichtenstein qui figurerait dans The Possible Collection serait Two Paintings: Sleeping Muse. Ici, Roy fait une nouvelle fois référence à l'histoire de l'art. Dans ce cas, le sujet principal renvoie à la petite mais sublime sculpture en bronze de Constantin Brancusi, Sleeping Muse. Tout au long de sa carrière, Lichtenstein a souvent créé des « œuvres d'art sur l'art ». Two Paintings: Sleeping Muse est si réussi qu'il illustre parfaitement comment une estampe peut avoir l'impact d'une peinture.

Lorsqu'il s'agit d'estampes d'Andy Warhol, l'embarras du choix est tel que la décision repose souvent sur les goûts personnels. À mon avis, je choisirais les deux pièces maîtresses : Marilyn #23 et Mao #99. Ces deux sérigraphies sont non seulement universellement reconnaissables et étroitement associées à Warhol, mais elles vous saisissent également au plus profond de vous-même chaque fois que vous en regardez une. Elles ne font pas qu'incarner l'essence de l'expérience Pop ; leurs images ont transcendé le monde de l'art pour devenir emblématiques de la place qu'occupe Warhol dans la culture populaire.

Les estampes de Jasper Johns n'ont pas besoin d'être présentées. Il est sans doute le plus grand maître de l'estampe vivant au monde. Tout comme pour Warhol, acquérir certaines estampes clés de Johns est une évidence. Dans cette catégorie, on retrouve : Flags I, Target (ULAE 147), Savarin (1977), Usuyuki (les deux versions, 1981 et 1982), Corpse and Mirror, Figure 7 issue de la série Color Numeral, et la lithographie ancienne O Through 9. Pourtant, l'estampe dont personne ne parle, mais qui mérite un statut de diva, est Summer (Blue). Cette petite version de Summer, dérivée du célèbre ensemble d'estampes « Four Seasons », reprend plusieurs icônes de l'artiste : la Mona Lisa, des poteries de George Ohr, un extrait du tableau de Picasso Minotaure déménageant sa maison, un hippocampe, une main en mouvement, et d'autres images.

L'artiste le plus souvent associé à Robert Rauschenberg est Jasper Johns – ce dernier fut un graveur talentueux, quoique sous-estimé. La pièce maîtresse de l'œuvre d'estampes de Rauschenberg a toujours été Booster, une œuvre ambitieuse et de grande taille. Pourtant, si l'on cherche un peu plus loin, certaines de ses plus belles estampes sont modestes en format, mais ont un impact considérable en personne. L'une des plus remarquables est Signs, qui saisit avec force le tumulte et la gloire des années soixante. Elle illustre une Janis Joplin hurlant, John et Robert Kennedy, Martin Luther King, un astronaute en combinaison spatiale (symbole du alunissage), et une jeep militaire remplie de soldats (évoquant peut-être le Viêt Nam).

For Ferraro est une autre œuvre de petite taille au retentissement exceptionnel. À l'instar de Water Lily de Lichtenstein, elle fut conçue comme une collecte de fonds politique. Rauschenberg y représente des images aussi disparates que la Statue Of Liberty et une statue figurative en marbre romain, qu'il relie par la couleur et des coups de pinceau expressionnistes. Heureusement, j'ai également acquis l'une de ces estampes à 1 000 dollars, réalisée en soutien à la candidature de Geraldine Ferraro au poste de vice-présidente – et je l'ai conservée pendant un bon moment.

Enfin, The Possible Collection devrait inclure une estampe de Keith Haring issue de sa Fertility Suite – de préférence Fertility 2, qui représente une femme enceinte, une pyramide et deux soucoupes volantes sur fond noir. Le choix des couleurs « day-glow » de Keith capture l'essence de l'expérience Pop Art : une imagerie tirée de la culture populaire, une ouverture spirituelle et juste une touche de rébellion.

Contrairement à « The Impossible Collection » de grands tableaux historiques, qui serait littéralement impossible à réunir, The Possible Collection d'estampes peut réellement être constituée. Certes, cela demanderait des fonds considérables. Mais à part cela, on peut certainement acquérir une variation « personnelle » et réduite de ce thème. Et au bout du compte, les collections les plus intéressantes ne sont pas toujours les plus précieuses ; ce sont celles qui sont les plus personnelles (avec leurs bizarreries et leurs singularités).