J'ai authentifié Andy Warhol : la connexion de Scottsdale

Tandis que le Warhol d'Alice était admiré par les visiteurs du Rock and Roll Hall of Fame, je m'interrogeais sur le devenir de l'œuvre. L'expérience chez Bonhams m'a fait comprendre qu'il me fallait changer d'approche et peut-être collaborer avec une maison de ventes aux enchères régionale pour qui cette toile représenterait une véritable opportunité. Il existe littéralement plusieurs milliers de petites maisons de ventes disséminées à travers l'Amérique. Naturellement, certaines sont plus compétentes — et plus honnêtes — que d'autres.

Le véritable problème réside dans le fait que la plupart d'entre elles manquent tout simplement de l'expertise nécessaire pour identifier avec certitude l'artiste des œuvres qu'elles acceptent en dépôt-vente. Il est impossible de maîtriser l'œuvre de chaque peintre majeur. Ainsi, lorsqu'un collectionneur présente une peinture inspirée de l'imagerie des comics, les collaborateurs de la maison de ventes l'attribuent souvent à Roy Lichtenstein. C'est parfois le cas, mais le plus souvent, cela ne l'est pas.

Toutefois, les meilleures maisons de ventes régionales (et elles ne sont qu'une poignée) mettent un point d'honneur à faire preuve de la plus grande rigueur concernant les œuvres qu'elles acceptent. Parmi elles figurent Rago, L.A. Modern et Hindman. Je pensais que chacune de ces maisons avait un potentiel pour vendre la toile d'Alice. Mais plus j'y réfléchissais, plus je réalisais qu'elles seraient probablement confrontées à la même interrogation que celle qui avait hanté Bonhams : « Pourquoi cette œuvre n'est-elle pas mise en vente par Sotheby's, Christie's ou même Phillips ? »

Quelques années ont passé pendant lesquelles je suis resté à l'affût des opportunités. Curieusement, j'ai repensé à une interview du géant du basket-ball Michael Jordan. À ses débuts en NBA, il avait eu du mal à s'adapter aux exigences du basket-ball professionnel. Jordan essayait trop d'en faire et forçait son jeu. Puis, un jour, tout a basculé. Il a compris qu'il devait ralentir et se laisser porter. Comme il l'a dit lui-même : « J'ai laissé le jeu venir à moi. »

J'ai réalisé que ce principe pouvait s'appliquer à tous les aspects de la vie, y compris au marché de l'art. Un jour, début 2021, alors que je parcourais mes e-mails, je suis tombé sur une annonce de Larsen Art Auction, à Scottsdale, en Arizona. Elle présentait une œuvre de l'artiste amérindien Fritz Scholder. J'y ai regardé de plus près, ayant moi-même possédé une œuvre de Scholder et étant curieux de connaître l'état actuel de son marché. C'est alors que je me suis souvenu qu'Alice Cooper vivait également à Scottsdale. Comme j'avais déjà visité les locaux de Larsen et effectué des missions d'authentification pour leur compte, je me suis senti en confiance pour les contacter et voir s'ils seraient intéressés par la mise aux enchères de l'œuvre d'Alice.

Nous avons eu un premier échange productif. Il s'est avéré que Scott et Polly Larsen connaissaient Alice, et que Scott passait occasionnellement à la galerie avec son épouse Sheryl. Lorsque j'ai abordé le sujet de l'œuvre, ils ont immédiatement exprimé leur enthousiasme. Je les ai informés de son historique sur le marché et de l'échec récent lors de la vente Bonhams. Scott Larsen ne s'en est pas soucié le moins du monde ; il était totalement partant. Comme il l'a formulé : « Nous serions ravis de prendre cette œuvre en charge — nous savons qu'elle est authentique à 100 %. »

Un appel a été passé à Shep Gordon, qui a répondu : « Je ne sais pas, Richard. Je n'ai jamais entendu parler des Larsen. Peut-être devrions-nous simplement garder le tableau… »

Heureusement, j'ai réussi à convaincre Shep de garder l'esprit ouvert quant aux références des Larsen : ils connaissaient Alice et Sheryl, étaient en activité depuis 25 ans et jouissaient d'une réputation irréprochable. J'ai également souligné le capital sympathie dont nous bénéficierions probablement grâce au lien d'Alice avec sa ville natale, au fait que Scottsdale est une communauté aisée comptant de nombreux acheteurs d'œuvres, ainsi qu'à l'offre des Larsen de reverser une partie du produit de la vente à « Solid Rock », la fondation à but non lucratif d'Alice.

Shep a déclaré : « Écoutez, j'ai un bon ami à Scottsdale nommé Danny Zelisko (un autre promoteur de rock). Laissez-moi voir s'il les connaît. »

Plus tard dans la journée, Shep m'a rappelé : « Danny s'est porté garant pour les Larsen et a affirmé qu'ils étaient compétents dans leur domaine. » Il a marqué une pause, puis a ajouté : « Très bien, tentons le coup. »

Peu de temps après, nous avons signé un contrat pour mettre l'œuvre aux enchères. Avec la persistance du Covid, plutôt que de la vendre au printemps, nous avons décidé de viser l'automne, période où les chances de réunir un public en présentiel semblaient plus réalistes. Une date fut fixée : le 23 octobre 2021.

Les négociations avec Scott et Polly Larsen se sont déroulées sans encombre. Nous avons arrêté une estimation avant-vente pour l'œuvre Little Electric Chair entre 2,5 et 3,5 millions de dollars américains. Déterminer la juste estimation, comme le veut l'expression, relève plus de l'art que de la science. Une estimation trop basse manque de respect à l'œuvre. Trop élevée, elle effraie les acheteurs potentiels. On cherche toujours ce point d'équilibre qui stimule les enchères. Vous voulez que les collectionneurs croient qu'ils ont une chance réelle de l'emporter. Notre raisonnement était le suivant : si la peinture avait été incluse dans le catalogue raisonné d'Andy Warhol, elle aurait été estimée entre 5 et 7 millions de dollars américains. La proposer à la moitié de ce montant nous semblait judicieux.

Ensuite, nous devions fixer un prix de réserve. Le prix de réserve est le montant minimal que le vendeur est disposé à accepter pour son bien. Toutefois, ce prix ne peut excéder la fourchette basse de l'estimation. Dans ce cas précis, la limite basse étant fixée à 2,5 millions de dollars américains, le prix de réserve ne pouvait dépasser ce chiffre. Il pouvait néanmoins être inférieur. J'ai laissé Shep décider du montant avec lequel il se sentait à l'aise. Le prix de réserve est toujours resté confidentiel entre la maison de vente et le déposant.

Une fois l'estimation et le prix de réserve convenus, Scott Larsen a engagé une agence de relations publiques locale pour promouvoir la peinture. Cherchant à capitaliser sur la notoriété d'Alice, des envois personnalisés ont été adressés à une liste de collectionneurs clés à Hollywood. Outre les acheteurs d'œuvres d'art, l'agence a également ciblé les collectionneurs de souvenirs liés au rock. Ils ont même organisé des expositions de la toile lors d'un salon automobile haut de gamme à Las Vegas et dans une bijouterie de luxe à Scottsdale. L'œuvre Little Electric Chair a également bénéficié d'une large couverture télévisuelle, Alice se rendant à la Larsen Gallery pour accorder une interview, durant laquelle il a feint d'être électrisé par la chaise électrique.

À l'approche de la vente, mon épouse et moi avons réservé nos billets d'avion ainsi que des chambres dans un nouvel hôtel nommé le Canopy, situé à distance de marche de la Larsen Gallery. Entre-temps, le marché pour Andy Warhol semblait stagner. Ce n'était pas par manque d'intérêt pour son travail. Bien au contraire. Le problème résidait dans la rareté des pièces. De nombreuses œuvres dites « de second ordre » étaient disponibles, mais peu d'œuvres de grande qualité. Les Little Electric Chairs étaient considérées comme des Warhol de premier plan — pas au sommet de la pyramide (comme les Campbell’s Soup Cans, les Marilyns, les Lizes, les Elvises et les Disasters multi-images) — mais significatives.

Environ un mois avant la vente, j'ai fait le point avec Scott Larsen pour savoir comment les choses évoluaient.

« Bonjour Richard », a déclaré Scott, toujours aussi enthousiaste, « nous avons eu un excellent retour sur la peinture. »

« Vraiment », ai-je dit, trahissant probablement mon soulagement.

« Nous venons de signer avec un marchand important qui prévoit d'enchérir, et nous avons également plusieurs riches collectionneurs qui ont manifesté un vif intérêt. »

« Alors, avez-vous plus d'une personne inscrite pour enchérir à ce stade ? »

« Non », a répondu Scott. « Mais généralement, les gens ne s'inscrivent que la semaine de la vente. »

« C'est formidable, on dirait que toute la publicité que vous générez porte ses fruits. »

« Je pense que oui », a ajouté Scott. « Je suis convaincu que nous vendrons la peinture ; ce n'est qu'une question de prix. »

J'ai raccroché en me sentant presque grisé. J'adorais l'assurance de Scott Larsen. Tout portait à croire que la peinture allait se vendre. J'ai parlé à Shep, qui semblait lui aussi confiant. Je pensais déjà à la campagne publicitaire que j'allais mener après la vente. C'était l'occasion rêvée de clamer haut et fort comment mon service d'authentification d'œuvres avait permis la vente pour plusieurs millions de dollars d'un classique d'Andy Warhol des années 1960. J'étais certain que cela déclencherait un afflux d'affaires, sans parler du prestige associé à la collaboration avec un client célèbre.

Environ deux semaines avant la vente aux enchères, le Covid a continué de progresser et nous avons fini par annuler notre voyage. Lorsque j'ai appris qu'Alice et Shep ne seraient pas présents non plus, je me suis senti un peu soulagé. J'avais hâte de passer du temps avec eux et, je l'espérais, de participer à un dîner de célébration après la vente. Heureusement, la vente aux enchères pouvait être suivie en direct sur Internet ; j'ai donc pu assister à la vente de l'œuvre.

Le grand jour est enfin arrivé. Je me suis connecté tôt pour m'assurer que tout fonctionnait correctement. J'ai même discuté avec un employé de Larsen qui m'a confié qu'ils comptaient à eux seuls 150 personnes suivant la vente sur Invaluable. En parcourant le catalogue de vente, j'ai remarqué que « Little Electric Chair » avait été placé de manière à passer au milieu de la vente, dans l'espoir de créer une dynamique positive. Il s'agissait d'une stratégie classique de maison de vente. C'était comparable à la première partie d'un concert de rock, destinée à chauffer le public avant la tête d'affiche. On souhaite toujours que le lot phare soit présenté juste après un lot prestigieux et soigneusement sélectionné dont on sait qu'il se vendra.

La vente a débuté et la tension est montée à mesure que j'observais les œuvres trouver preneur les unes après les autres. La vente ne semblait pas avancer assez vite. La plupart des lots étaient des pièces à faible valeur, situées dans une fourchette de 1 000 à 5 000 dollars américains. Quelques pièces à six chiffres étaient dispersées au cours de la vacation. Mais rien ne se rapprochait du prix d'un million de dollars de l'œuvre d'Alice.

Enfin, j'ai entendu le commissaire-priseur annoncer : « Et nous arrivons maintenant à la "Little Electric Chair" rouge. »

Il a ensuite entrepris de narrer la longue histoire de l'œuvre. Le récit était rempli d'hyperboles. Mais je suppose que c'était là tout l'objectif. Je me suis dit : "S'il n'a pas d'enchérisseurs en attente à ce stade, son discours commercial ne l'aidera pas."

Le commissaire-priseur a ouvert les enchères à 1,6 million de dollars américains. Je l'ai observé scruter la salle avec anxiété, cherchant quelqu'un qui lèverait sa palette. Mais la salle est restée glaciale. Il a ensuite croisé le regard de plusieurs personnes qui géraient les lignes téléphoniques, espérant un enchérisseur au téléphone. Mais rien n'est venu de ce côté-là.

Après avoir reporté son attention sur les personnes présentes dans la salle, il a fini par abandonner après une quinzaine de secondes. La « Little Electric Chair » rouge d'Alice Cooper, entrée en sa possession il y a littéralement un demi-siècle, lui appartenait toujours.

J’ai rapidement appelé Scott Larsen sur son téléphone portable alors même que la vente était toujours en cours. J’ai perçu une profonde déception dans sa voix lorsqu’il a déclaré : « Nous essaierons de la vendre de gré à gré. »

Avant qu’il ne puisse ajouter un mot, mon téléphone a vibré ; c’était Shep.

« Récupère l’œuvre », m’a-t-il simplement dit.

Les retombées de la vente furent pénibles. Étant donné toute la publicité dont l’œuvre avait fait l’objet, je savais que le « suivi » médiatique ne se ferait pas attendre. Publication après publication annonçait avec jubilation que le tableau n’avait pas trouvé preneur. J’ai reçu un nombre important d’appels de la part des médias sollicitant un commentaire. Dans la plupart des cas, j’ai simplement énoncé l’évidence : « Le tableau ne s’est pas vendu car personne n’a enchéri. » Artnet, pour dont la publication en ligne j’écrivais fréquemment, a également sollicité une déclaration. Je leur ai répondu : « Le Little Electric Chair rouge d’Alice Cooper est authentique. Cependant, bien que Christie’s ait établi un précédent en vendant des œuvres de Warhol non répertoriées dans l’Andy Warhol Catalogue Raisonné, les résultats d’adjudication peuvent être imprévisibles. Je suis convaincu qu’à l’avenir, le tableau d’Alice finira par intégrer une collection majeure. »

Quelques jours plus tard, alors que la poussière commençait à retomber, Scott Larsen a envoyé un e-mail à Shep et à moi-même, laissant entendre qu’il disposait de deux acheteurs privés potentiels intéressés par une offre. Techniquement, le contrat de vente accordait à Larsen Art Auction un délai de 60 jours pour vendre le tableau de gré à gré. Lorsqu’une œuvre est ravalée chez Sotheby’s ou Christie’s, ces maisons reçoivent souvent, après la vente, de multiples demandes émanant de « vautours » à la recherche d’une affaire. Si le vendeur est chanceux, son bien suscite plusieurs offres, menant à une micro-guerre d’enchères. Parfois, le tableau finit par se vendre dans sa fourchette d’estimation initiale. Mais hélas, aucune des pistes de Scott Larsen n’a abouti.

Bien que j’aie continué à prendre des nouvelles de Scott régulièrement, rien ne semblait avancer. Avec le recul, il m’a semblé que quiconque disposant de quelques millions de dollars à investir dans un Warhol souhaitait avoir la garantie que l’œuvre était liquide, s’il décidait de la revendre plus tard. L’ironie résidait dans le fait que si le tableau d’Alice avait été vendu chez Larsen, cela aurait démontré la liquidité même qu’un acheteur aurait recherchée.

Une fois le délai de 60 jours après la vente expiré, le tableau a été restitué à Shep Gordon, qui l’a rapidement fait entreposer chez Crozier, à New York. Au cours des mois suivants, je suis resté en contact avec lui, mais nos conversations furent brèves. Notre frustration mutuelle reposait sur la conscience que nous avions entre les mains une œuvre authentique d’Andy Warhol, sans que ni l’un ni l’autre ne sachions quelle serait l’étape suivante. La seule chose qui m’est venue à l’esprit était de contacter une galerie importante pour voir si je pouvais les intéresser à exposer le tableau — ainsi qu’un petit groupe d’autres Warhol que j’avais authentifiés. Il était de notoriété publique dans le monde de l’art qu’il existait un certain nombre de Warhol authentiques non inclus dans le catalogue raisonné. Peut-être qu’une exposition consacrée à quelques-unes de ces œuvres pourrait faire bouger les lignes. L’astuce, bien sûr, était de trouver une galerie suffisamment influente pour la parrainer. Cependant, le paradoxe était que les plus grandes galeries mondiales n’étaient pas intéressées par des projets controversés. Elles n’en avaient pas besoin.

Puis, à ma grande surprise, j’ai reçu un appel de Shep : « Es-tu prêt pour ça ? J’ai été contacté par quelqu’un qui veut acheter le tableau, le découper en minuscules carrés et en faire des NFT ! » (Si vous pouvez le croire, cette entreprise a déjà fait cela avec des Banksy, des Rothko, et bien d’autres.)

J’étais stupéfait par l’absurdité de cette idée. Je lui ai rapidement répondu : « Je suis évidemment au courant de la frénésie actuelle autour des NFT. Mais je ne peux imaginer vendre le tableau à quelqu’un qui souhaite le découper. Cela ressemble à une très mauvaise idée. »

« Je suis d’accord », a ri Shep.

Et ce fut la dernière fois qu’il eut des nouvelles de cet interlocuteur.

Lire la suite : « J'ai authentifié Andy Warhol. »

Découvrez le volet précédent de la série ici.

Richard Polsky est l'auteur de I Bought Andy Warhol et de I Sold Andy Warhol (too soon). Il dirige actuellement Richard Polsky Art Authentication : www.RichardPolskyart.com